
Wien 1960 – Fahrt 
ins Ungewisse

Kraftlos ging ich durch die Straßen und Gassen von

Wien. Wie so oft hatte ich es zu Hause nicht mehr ausgehal-

ten, die Prügel, das Nicht-verstanden-Werden, das Ungeliebt-

Sein. Selbst meine Höhle, das Eggerloch, konnte mir nach vie-

len Jahren der stillen Einkehr nichts mehr geben. Jetzt war

ich in Wien angekommen, der Stadt der Kunst. Die Nässe

hatte meine Malutensilien unbrauchbar gemacht. Meine

Aquarelle, die Farben, alles landete in einem Mülleimer in

einer Seitengasse. Der Regen hatte mich bereits aufgeweicht.

Das typisch schrumpelige Aussehen meiner Finger unter-

strich diesen Eindruck. Viel zu lange hatte ich nichts mehr

gegessen. Auf der Suche nach einer trockenen Stelle für ein

Lager unter leeren Zementsäcken schleppte ich mich weiter

durch die Nacht. Plötzlich ein Lichtblick. Ich zögerte für

 einige Sekunden. Mein Gewissen riss mich hin und her. Wie

sollte es weitergehen? Der Einstieg in die Wiener Kunstszene

zur Absicherung meines Lebenserwerbs ging gründlich

schief. Jetzt faszinierte mich ein überraschend aufgetauchter

Zufluchtsort: ein offenstehender Wagen. Die Wärme im
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 Inneren des Autos konnte ich bereits erahnen, die weich

 gepolsterten Sitze spüren. Dieses Gefühl entfaltete eine

 magisch anziehende Sogwirkung auf mich. Intuitiv warf  

ich alle Bedenken über Bord. Wie ein Blitz schoss nur ein 

Gedanke durch meinen Kopf: jetzt in das Auto. Die grelle

Neonreklame über dem Eingang zur Bar spiegelte sich auf

dem tropfnassen Dach des Luxusschlittens und verwandelte

ihn in eine verführerische Schlange. Die offene Fahrertür 

bot eine einzigartige Gelegenheit.

Um diese Zeit war die Annagasse in Wien fast men-

schenleer. Und der seit Stunden anhaltende Regen vertrieb

auch noch die hartnäckigsten Nachtschwärmer. Schwierig -

keiten konnten mir also nur der Portier der Bar und der 

Fahrer des Wagens bereiten. Letzterer wirkte sehr elegant auf

mich. Feingliedrig und von einer schönen Gestalt. Er war auf

keinen Fall der Typ für eine nächtliche Rangelei. Ganz im

Gegensatz zum kraftstrotzenden Portier. Auch unter seiner

Livree konnte er den Rausschmeißer in sich nicht verbergen.

Der Regen durchweichte die Schulterstücke und Revers sei-

ner rot-goldenen Uniform. Er wischte sich mit der Rechten

über die Haare und versuchte, eine widerspenstige Locke zu

bändigen. Der Fahrer hatte vor der Bar nur kurz für eine 

Auskunft angehalten. Wenn ich wollte, musste ich schnell
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handeln. Der Zündschlüssel steckte. Auf der betriebswarmen

Motorhaube verdampften die nächtlichen Regentropfen. 

Am Schlüsselanhänger baumelte ein Glücksbringer.

Ein positives Zeichen für mich? Jetzt oder nie? Ich pirschte

mich ganz nahe heran wie ein Panther vor dem entscheiden-

den Sprung. Nur noch wenige Schritte bis zur Wagentür 

– ich musterte die beiden noch einmal ganz genau. Das 

zuckende Neonlicht gab den Gesichtern eine unwirkliche

bläuliche Farbe. Der Portier nickte und zündete sich eine 

Zigarette an. Der Regen löschte die kleine Streichholz-

flamme, noch bevor die Zigarette Glut fing. Im kurzen 

Feuerschein sah ich sein grobschlächtiges Gesicht. Der 

Fahrer zog ein goldenes Feuerzeug aus seiner Blazertasche

hervor. Ein Gentleman wie aus dem Bilderbuch. Der Portier

beugte sich über die Flamme, die „mein“ Gentleman mit

einer Hand gegen den Regen schützte.

Das war meine Chance! Das Jetzt oder Nie stand wirk-

lich im Raum! Ich huschte an ihnen fast lautlos und 

unsichtbar vorbei zur Fahrertür – gleich einer schwarzen

Katze in der sternenlosen Nacht. Ich legte beide Hände aufs

Lenkrad, streichelte es einmal zärtlich, wie die weiche Haut

meiner Tänzerin, und fasste nur einen Gedanken: DU

SCHAFFST ES, SIE KRIEGEN DICH NICHT! Schon ließ ich
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den Motor wie ein gequältes Tier aufheulen. Dieses Gas -

pedal brauchte man nicht zu treten. Es reagierte auf die 

leichteste Berührung. Hinter mir warf der Portier wütend

seine Zigarette in die Pfütze und fluchte. Der Gentleman

blickte erschrocken und mit offenem Mund in die Richtung

seines Wagens. Dabei bot er eine hilflose Geste. Mit so viel

Dreistigkeit hatte er wohl in dieser regnerischen Nacht 

nicht gerechnet.

Ich gab Vollgas.

Jetzt bloß weg, bevor die ersten Polizeiwagen auf-

tauchten. An der nächsten Kreuzung bog ich rechts ab, 

dann links und wieder links. Die Lenkung war so leicht!

Kein  Vergleich zu dem Trecker unseres Nachbarn, mit dem  

ich schon als Sechsjähriger gefahren war. Ich lachte vor

 Übermut. Schon befand ich mich in einem anderen Wiener

Viertel. An der nächsten Ampel zog ich mein klatschnasses

T-Shirt aus. Die Autoheizung zauberte in wenigen Sekunden

eine wohltuende Wärme. Noch bevor ich die Wiener Außen-

bezirke erreichte, trockneten meine Haare. Die Benzinuhr

zeigte zum Glück einen vollen Tank an.

Mit meinen fünfzehn Jahren fühlte ich mich endlich

frei. Ich saß in einem roten Mercedes Benz 220 SE Cabriolet

mit viel blank gewienertem Chrom drum herum. In nur
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knapp zwanzig Sekunden beschleunigte ich von null 

auf Tempo einhundert. Jetzt surrte der Motor nur noch 

leise. Zärtlich ließ ich meine Hand über die Polster vom 

Bei fahrersitz gleiten. Es fühlte sich so weich an wie Samt. 

Vielleicht läuft jetzt schon die Fahndung nach dem un -

verschämten Autodieb ... bestimmt sogar ..., aber alle 

Beteiligten hatten keine Chance, mich jetzt noch zu 

schnappen. Zu groß war mein Freiheitstrieb. Zu unge-

brochen mein Lebensmut. In einigen Wiener Stadtteilen

kannte ich mich inzwischen so gut aus wie in den Bergen

meiner Kärntner Heimat. Denn in der Vergangenheit war ich

schon öfter von zu Hause weggelaufen und immer wie -

der auch nach Wien geflüchtet. Schlupflöcher als Versteck

vor der Polizei hatte ich genug in meinem Kopf. Aber meine

Gefühle drängten mich raus aus Wien. Ich musste hier noch

in dieser Nacht weg, so wie ich mein Elternhaus verlassen

hatte, um nicht kaputtzugehen. Obwohl ich lange nichts 

gegessen hatte, spürte ich jetzt keinen Hunger. Mich be-

herrschte allein das unglaubliche Gefühl, mit diesem Luxus-

schlitten durch die Straßen zu gleiten.

Bei dem Gedanken, wie ich an die letzte Wurst kam,

musste ich lachen. Das sollte es in Zukunft nicht mehr

geben. Es war dumm, wegen einer Wurst oder einem Apfel
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Ärger zu bekommen. Aber als ich vorgestern Mittag mit

knurrendem Magen einen Mann in seine Bratwurst beißen

sah, da konnte ich nicht mehr widerstehen. Es roch so 

herrlich nach brutzelndem Fleisch und heißem Fett. Die

Wurst war knackig braun und an der Seite etwas aufgeplatzt.

Der Verkäufer legte sie im richtigen Moment in eine auf -

geschnittene Semmel und träufelte etwas Senf aus seiner

 gelben Plastikflasche auf die dampfende Wurst. Dann reichte

er sie einem stämmigen Mann fast ohne Hals. Es schien, 

als ob sein Kopf direkt an den Schultern eines massigen

 Körpers angewachsen wäre. Im Gegensatz zu mir hatte er

Über gewicht. Vermutlich kippte sein Kreislauf ab und zu 

um, weil er sich zu unvernünftig ernährte. Er hatte nicht 

die O-Beine eines Reiters, sondern es sah so aus, als würden 

die Knochen sich unter der Last seines Körpers biegen. 

Als er seine Lippen über die Wurst stülpte, sah ich ihn kurz-

atmig in einem Großraumbüro sitzen, traurig und mit 

Völle ge fühlen. Wahrscheinlich trug er Tabletten gegen  Sod -

brennen bei sich.

Noch bevor er die Zähne in die Bratwurst grub,  

griff ich zu. Er war völlig baff. Schon beim Davonlaufen

 verschlang ich gierig die Wurst. Was du runtergeschluckt

hast, kann dir keiner mehr abnehmen, dachte ich. Der

21



 stämmige Mann versuchte erst gar nicht, meine Verfolgung

aufzunehmen. Trotzdem rannte ich intuitiv. Er wusste, dass

ich viel schneller war. Dabei hätte ein kleiner Sprint durch

die Wiener Innenstadt seinem Körper bestimmt gutgetan.

Stattdessen kaufte er sich einfach eine neue Bratwurst. 

Diese verspeiste er dann seelenruhig auf dem Rückweg zu

seinem Großraumbüro. Ich beobachtete ihn aus der Ferne.

Ich fürchtete ihn nicht. Er tat mir auch ein wenig leid. Für 

einen kurzen Moment erwog ich, ihm die zweite Bratwurst

auch noch zu nehmen. Aber in seiner kurzen Mittags-

pause hätte er sich wahrscheinlich keine dritte Bratwurst 

besorgen können.

Ein unglaublich schönes Mädchen mit dem Gang

einer indischen Tempeltänzerin lenkte mich ab. Ich wischte

mir mit der Zunge die letzten Senfreste von der Oberlippe.

Das verstand sie wohl falsch, denn jetzt warf sie mir einen

aufmunternden Blick zu und zwinkerte mit den Augen.

Keine Frage, ich war ihr Typ. Sie mochte meine langen 

blauschwarzen Haare mindestens genauso gerne wie ich ihr

Gesicht. Aber von der gegenüberliegenden Seite winkte ein

Junge in Jeans und ließ stolz den Motor seines Mopeds 

aufheulen. Immer noch mir zugewandt zuckte sie ein wenig

bedauernd mit den Schultern. Dann ging sie zu ihm rüber.
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Noch hoffte ich, es könne ihr Bruder sein. Doch sie küsste

ihn und die beiden rauschten davon. Schade Mädchen, 

dachte ich, dass du mich jetzt nicht sehen kannst – in 

diesem Traumschlitten. 

Trotz des Regens drehte ich die Scheibe herunter und

genoss die frische Luft. Ich stellte mir vor, wie es wäre, wenn

jetzt die Sonne endlich durchbräche. Ich nahm mir vor, bei

der nächsten Gelegenheit das Cabrio mit offenem Verdeck

zu fahren und meine langen Haare im Fahrtwind flattern zu

lassen. Mehr zufällig blickte ich auch auf die Tachonadel.

Ich fuhr über hundert Stundenkilometer. Wien lag schon

längst hinter mir – und vor mir ein neues Leben.

Planlos trieb ich den Wagen mit einem sanften 

Druck auf das Gaspedal durch die Nacht. Im Radio suchte

ich mir für meine Stimmung einen passenden Sender. Eine

einschläfernde männliche Stimme las ein Romankapitel aus

einem mir unbekannten Buch vor. Obwohl der Text nicht 

gerade aufregend war, hörte ich gerne zu. Man hatte mir in

meiner Kindheit nie Märchen erzählt. So etwas kannte 

ich nur aus den Schilderungen anderer Kinder. Der Radio -

sprecher gab mir das Gefühl, nicht ganz alleine zu sein. Ich

stellte ihn mir als geduldigen, liebevollen Großvater vor, in
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